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Les temples font depuis longtemps partie du paysage urbain de l'Occident. 
Espace carré délimité par les augures, espace à l’intérieur duquel ceux-ci 
recueillaient et interprétaient les présages, le temple constitue par 
excellence un espace sacré, i.e. un espace séparé, séparé de ce qu'on 
appelle justement le pro-fane (devant le temple). Lieu du culte religieux, 
les temples ont fini par abriter les institutions considérées comme les plus 
nobles : le pouvoir législatif et le pouvoir judiciaire, par exemple. 
Aujourd’hui, à Wall-Street notamment, il abrite le cœur battant de la vie 
moderne : avec la spéculation boursière, le va et vient des flux monétaires 
décident, tel un nouveau destin, de l'avenir du monde. 

Et pourtant un texte célèbre des Evangiles (Jean II, 13) met en scène le 
Christ chassant, avec une extrême violence, les marchands du temple et 
semble même jeter l’opprobre sur les commerçants assimilés à des 
trafiquants. 

1- Ne nous est-il pas demandé en effet de choisir entre Dieu et Mammon 
(dieu syrien du commerce) ? Les idoles sont toujours des veaux d'or et 
quand tout, et même les liens plus sacrés de la vie humaine, sont installés 
sur le marché, n’est-ce pas la société  qui entre en déshérence, qui se délite 
et s'écroule ? 

2- Mais, avec le capitalisme, c'est justement tout qui peut s'acheter et 
s’échanger. Quand Hermès -ou Mercure- devient le dieu suprême, alors 
tout est mis en circulation. N’est-ce pas ce qui est arrivé avec le 
capitalisme qui a ouvert, comme le pensait Marx,  la plus dynamique et la 
plus progressiste des époques de l’histoire du monde ? 

3- Et cependant comment ne pas voir qu'avec l'hyper-libéralisme 
triomphant, c’est l’équilibre du monde qui est maintenant en péril ? Ne 
faut-il pas, sinon condamner, du moins limiter, ou comme on le dit si 
bien : contenir le marché, le mettre, en tous  cas, hors du temple ? Mais 
cela est-il encore possible maintenant que la place vide du communisme a 
été occupée par le déferlement d’un capitalisme qui bute sur ses propres 
limites et devient absolument délirant ? 

I L'exclusion des marchands 

1-Tripartisme. Par opposition au monde chinois ou au monde arabe, par 
exemple, le monde occidental a toujours tenu en respect les marchands. 
Dans les sociétés indo-européennes divisées en trois fonctions 
fondamentales les commerçants ou  négociants  appartenaient à la plus 
basse des castes, celle qui ne disposait pas de loisir (otium), celle des 
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négociants (neg-otium), celle qui avait pour tâche l'entretien de la vie,  
l’entretien de ce qui se rapportait à la satisfaction des besoins que nous 
partageons aves les animaux. La gestion des biens de l'oikos (maison), 
c'était proprement, pour les Grecs, la tâche de l'économie. 

2- La personne et les choses. Tout le droit romain, celui dont nous avons 
hérité, était par ailleurs fondé sur la distinction des personnes et des biens. 
La Personne n’est pas une chose et on n'a le droit de la vendre ni en  gros 
ni en détail : ainsi en va-t-il encore chez nous de la prostitution qui est 
interdite et du sang ou des organes que l'on ne peut que donner. On trouve 
chez Kant la fondation rationnelle d’une telle distinction : l'homme, fin en 
soi, a une valeur absolue, infinie et donc inestimable, il a une valeur qui ne 
se mesure pas ; il a seul une dignité (Würde) alors que les choses en tant 
que moyens qui se rapportent à nos besoins, n'ont qu'une valeur (Werte) 
relative, une valeur qui se mesure et qui a un prix marchand. 

3-L’échange naturel et l'échange contre-nature. Le christianisme jettera le 
discrédit sur le trafic et la spéculation et tout le Moyen-âge stigmatisera 
cette forme maudite de commerce qu’est le prêt à intérêt. Aristote avait 
déjà condamné la chrématistique, l’art  de s’enrichir qui consiste en une 
utilisation contre-nature de la monnaie (A) : de serviteur, de moyen (M-A-
M’), de satisfaction d'un besoin nécessairement fini,  la monnaie (A) 
devient maître, fin en soi (A-M-A’) et elle ouvre par là même la spirale 
d’un dangereux infini : avec l’argent, la fausse richesse qui n’est plus 
fonction du besoin, exaspère la soif infinie du désir et ouvre le vertige d’un 
enrichissement sans limites. Le désir, avec l’argent, perd son ancrage, sa 
finalité, sa justification et l’homme finit par devenir la victime d'un 
mécanisme économique qu’il a lui-même créé.  

C'est avec Saint Augustin que l’usure, la pire espèce de marché, devient 
péché capital. L’usurier est un voleur qui vole le temps, patrimoine de 
Dieu1. Avec l’usure l’argent infécond travaille en dormant et il fait des 
                                                        
1 « L’usurier agit contre la loi naturelle universelle, car il vend le temps qui est 
commun à toutes les créatures. Augustin dit que chaque créature est obligée de faire 
don de soi ; le soleil est obligé de faire don de soi pour éclairer ; de même la terre est 
obligée de faire don de tout ce qu’elle peut produire et même l’eau. Mais rien ne fait 
don de soi d’une façon plus conforme à la nature que le temps ; bon gré mal gré les 
choses ont du temps. Puisque donc l’usurier vend ce qui appartient nécessairement à 
toutes les créatures, il lèse toutes les créatures en général, même les pierres, d’où il 
résulte que même si les hommes se taisaient devant les usuriers, le pierres crieraient 
si elles le pouvaient ; et c’est une raison pour lesquelles l’Eglise poursuit les usuriers. 
D’où il résulte que c’est  spécialement contre eux que Dieu dit : « Quand Je 
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petits. C’est là une injure diabolique faite à la nature, un péché analogue à 
la sodomie. Et en effet le plaisir de posséder de l’or n’a rien de rationnel, il 
est proprement pulsionnel. Il est libidinal et plonge ses racines dans une 
analité jouisseuse et possessive. Pire que le roi Midas, l’usurier est un 
pervers déféquant des ducats et Dante situe cet homme nécessaire et 
détesté à côté du  sodomite, dans le dernier cercle de l’enfer. Le commerce 
est par essence satanique. C’est le prêté rendu, c’est le prêt avec le sous-
entendu : rends moi plus que je ne te donne, écrira encore Baudelaire. Le 
discrédit pèse sur le commerce, la forme de l’égoïsme la plus basse et la 
plus vile, mais c’est la malédiction qui frappe l’usure. Cette malédiction 
qui fera la fortune (et l’infortune) des juifs des ghettos2 est si totale que 
l’on refuse à l’usurier une sépulture chrétienne. Il est même exclu des trois 
ordres (oratores, bellatores, laborantes) qui constituent la société. « Dieu 
a ordonné trois genres d’hommes, les paysans et autres travailleurs pour 
assurer la subsistance des autres, les chevaliers pour les défendre, les 
clercs pour les gouverner, mais le diable en a ordonné une quatrième, les 
usuriers. Ils ne participent pas au travail des hommes et ils ne seront pas 
châtiés avec les hommes, mais avec les démons » (cité par G. Duby).  Une 
bonne partie de l’art de la Renaissance, la chapelle Scrovegni de Padoue 
par exemple, est un gigantesque exercice d’exorcisme destiné à permettre 
aux riches donateurs d’avoir à la fois la bourse et la vie (éternelle).  

4- La balance. Et pourtant l'Evangile lui-même ne se fait pas faute de filer 
la métaphore monétaire comme dans la parabole des talents. Les dons que 
nous avons reçus en partage doivent fructifier comme l’argent (les talents) 
laissé en caisse chez le banquier. Et s’il est conseillé au jeune homme riche 
de donner tous ses biens aux pauvres, le Christ conclut en disant : car ton 
trésor sera grand dans les cieux.  Le christianisme qui, comme dans un 
coup de folie, tenta de renverser la balance de la Justice en demandant de 
                                                                                                                                                                                        
reprendrai le temps, c’est-à-dire quand le temps sera dans Ma main de telle sorte 
qu’un usurier ne pourra le vendre, alors je jugerai conformément à la justice ». 
Comme les usuriers ne vendent que l’espérance de l’argent, c’est-à-dire le temps, ils 
vendent le jour et la nuit. Mais le jour est le temps de la lumière et la nuit le temps du 
repos. Aussi il ne sera pas juste qu’ils jouissent de la lumière et du repos éternels ». 
Guillaume d’Auxerre, XIIIe. 
2 La Bible (Exode, 12, 24, Lévitique 25, 35, Deutéronome 23, 20, Psaume XV – par 
opposition cf. Luc VI, 36, 38 –) a été ainsi interprétée : les juifs (emblématisés par le 
Shylock de Shakespeare) peuvent prêter à gage mais à des étrangers, en dehors de 
leur communauté. Notons aussi que dans la plupart des pays d’islam il est interdit de 
se lancer dans les produits dérivés, si risqués et si rentables et les subprimes sont 
inexistantes. 
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rendre le bien pour le mal, de payer au centuple les ouvriers de la 11e 
heure… ne réintroduit-il pas ainsi, au cœur du temple lui-même, le 
comptoir, la balance, la calcul, le livre de caisse ? Do ut des, je donne mais 
afin que tu donnes… 

II L’investissement au Temple 

1-L’argent. « Argent, cause de tout le mal » est-il écrit dans le 
Dictionnaire des idées reçues de Flaubert. Et n’est-ce pas en effet une idée 
reçue que d’opposer Temple et Commerce, Dieu et Mammon ? Tenant tête 
à tous ces lieux communs, un personnage de Claudel affirme au contraire : 
l’argent a une vertu sacramentelle et, comme le disait Saccard, le héros de 
L’Argent écrit par Zola, la spéculation est l’appât même de la vie. A 
l’instar de ces rituels liturgiques sacrés destinés à donner ou faire circuler 
la grâce, ou à l’instar du langage, l’argent est le signe d’un mystère, il 
appartient à tous et à personne et, nouvelle figure de l’Absolu, il passe sans 
fin de main en main entre les hommes. Par une extension infinie de son 
désir, l’homme peut enfin exister dans toutes ses dimensions et donner tout 
ce qu’il peut donner : il ne vit plus seul, mais il est en communion avec 
l’univers entier des choses et des hommes, écrit Claudel dans La ville. Et 
c’est au nom de cette unité analogique entre l’échange marchand et le 
sacrement de la sainte communion que Thomas Pollock Nageoire peut 
s’écrier : Glorifié soit le Seigneur qui a donné le dollar à l’homme/Afin 
que chacun puisse vendre ce qu’il a et se procurer ce qu’il désire/Et que 
chacun vive d’une manière décente et confortable. Amen… L’argent en 
effet est la comparaison personnifiée, l’équivalent général, la 
cristallisation de la valeur d’échange3, une marchandise à la seconde 
puissance. Il mesure toute chose, met en relation de proportions biens et 
services, il est le moteur par excellence de l’échange et la forme même de 
la culture. Toutes les « valeurs » dont certains nous rebattent les oreilles 
                                                        
3 Cette valeur qui permet aux biens d’avoir un prix se mesure à la quantité de travail 
nécessaire pour produire ce bien pour Smith, Ricardo et Marx, à la seule utilité pour 
les néo-classiques Walras, Menger et Jevons. Mais croire à la rationalité des agents 
économiques qui ne considéreraient que la seule utilité c’est oublier que les êtres 
humains sont des êtres de passion qui désirent le plus souvent non ce qui leur est utile 
mais ce que les autres désirent (Girard). C’est ce qui arrive sur les marchés financiers 
où le désir des investisseurs va fluctuer en fonction du désir des autres de sorte 
qu’aucune autorégulation, qu’aucun équilibre ne sont possibles. Une crise 
économique n’est de l’intérêt de personne mais la cupidité (greed), la passion de 
l’argent emporte les financiers y compris contre leurs intérêts et la formation des 
bulles est inévitable. La raison a beau crier ; elle ne peut mettre le prix aux choses, 
disait Pascal. 
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sont désormais résorbées dans cette valeur chiffrée qui définit 
l’équivalence, l’échangeabilité ou la convertibilité de tous les produits et 
qui rend possible  le doux commerce, cher à Montesquieu : ce moyen de 
contenir la violence et de religieusement relier (religare) un nombre 
croissant de sujets et de nations est par essence pacifique.    

2- Le capitalisme. L’ancienne Mésopotamie, l’Irak des Abbâssides, la 
Chine des Song ont connu l’économie de marché et ont eu une activité 
marchande appuyée sur des techniques financières très développées, mais 
seul l’Occident a connu ce degré suprême de systématisation des activités 
marchandes que Marx appellera : mode de production capitaliste, mode 
avec lequel l’accumulation de capital et l’investissement rentable se 
substituent à l’ostentation somptuaire et glorieuse. Le mode de production 
capitaliste  ne devient effectif qu’à partir du moment où le travailleur 
devient propriétaire de sa force de travail et peut la vendre librement sur le 
marché. Pour que la plus-value puisse être discrètement extorquée, il 
fallait que la société soit juridiquement organisée de telle sorte que la force 
de travail puisse exister sous la forme vénale d’une marchandise : la 
proclamation des droits de l’homme a réalisé cette condition et exprime, 
sous une forme mystifiée, les nouveaux rapports de production, les 
rapports de production bourgeois, ceux qu’exigeaient impérativement le 
formidable développement des forces productives. Le capital est du travail 
mort qui, semblable au vampire, ne s’anime qu’en suçant le travail vivant 
et sa vie est d’autant plus allègre qu’il en pompe davantage, écrit Marx. 
Quel que soit le mystère d’iniquité que recèle le mécanisme de la 
production du capital et le processus qui, avec le développement du 
marché, aboutit à autonomiser l’argent et à le constituer en fétiche, le 
capitalisme a investi la tête (caput) de la cité et a réalisé la plus grande des 
révolutions : tout s’échange, tout s’achète et sur la planète entière mise au 
travail, la marchandise est la forme générale de tous les produits. 

3-Temple. C’est au temple et au temple protestant que s’est préparé 
l’essor économique de la bourgeoisie. En effet, ce que n’explique pas 
Marx, c’est la provenance occidentale du capitalisme. Comment se fait-il 
que ce qui l’a rendu possible, son esprit d’entreprise, sa psychologie 
spécifique du travail, soient apparus en Occident et en Occident 
seulement ? Les activités lucratives (lucrum = profit), comme le commerce 
et la banque, n’avaient-elles pas été honnies pendant des siècles ? 
N’incarnaient-elles pas la cupidité, l’amour du gain et l’avarice ? Or non 
seulement ces passions rebaptisées intérêt vont être considérées comme 
honorables mais elles vont même se transformer en vocation (Beruf). On 
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connaît la thèse de Max Weber dans L’Ethique protestante et l’esprit du 
capitalisme (1905) : le protestantisme, sa morale puritaine et sa théorie 
angoissée de la justification par la foi, a une affinité essentielle avec 
l’esprit du capitalisme. Il est en effet une des causes de la revalorisation du 
travail et la gestion rationnelle du capital, la condamnation de l’oisiveté et 
des dépenses somptuaires (particulièrement visibles dans la modestie et 
l’austérité des temples réformés) constituent bien le substrat culturel du 
capitalisme. L’anti économisme propre à toutes les religions du salut s’est 
ainsi inversé dans cette pointe extrême de l’esprit occidental qu’est le 
calvinisme. L’épargne et la frugalité relèvent cette fois-ci de la vertu, de 
l’ascèse et la prospérité du capital fondé sur la réduction des coûts et le 
réinvestissement des bénéfices donne au croyant l’assurance (Bewahrung) 
qu’il recherche et est interprétée comme le signe, dans le monde, d’une 
élection suprême. 

La globalisation allait donner à cette vision du monde sa pleine dimension 
et les spécialistes de la théorie financière ont pu inventer ce qui sera sans 
doute, au milieu de la tempête et avant la catastrophe4, la dernière de nos 
utopies, l’utopie du Grand Marché. Ils raisonnent en effet comme si dans 
le Grand Marché qui met d’accord vendeurs et acheteurs, chacun cherchait 
à maximiser son utilité pour le plus grand profit  de tous. Tout se passerait 
alors comme dans le meilleur des mondes de Leibniz, philosophe qui 
apparaît rétrospectivement comme ayant anticipé l’esprit du capitalisme : 
les investisseurs, les chefs d’entreprises agissent, comme Dieu lui-même, 
infaillibles et omniscients, ils font un choix rationnel, un choix qui obéit à 
un principe d’économie en situation de rareté. Libéré du poids des 
traditions et de l’enracinement géographique, le marché financier 
réaliserait les conditions d’une concurrence pure et parfaite qui permettrait 
la circulation du capital et du travail, qui assurerait le bien-être et la 
prospérité de tous et représenterait une victoire de la raison sur les ténèbres 
du passé. Dans cette perspective, n’importe quel projet pourrait y être 
                                                        
4 Catastrophe ou désastre ? Pour les libéraux, comme Fukuyama, c’est une 
catastrophe un peu au sens de la tragédie grecque dans la mesure où elle peut avoir 
des effets cathartiques : La mondialisation n’est pas un hasard mais une nécessité :  
« les principes libéraux de la science économique –le « marché parfait »- se sont 
diffusés, et ont réussi à créer des niveaux de prospérité matérielle sans précédent, à 
la fois dans les pays industriels développés et dans ceux qui, à la fin de la seconde 
guerre mondiale, étaient relégués dans un tiers monde misérable ». Ainsi la crise de 
la dette et l’attaque de l’euro par les marchés financiers seraient encore une ruse de la 
raison destinée à obliger l’Europe à devenir une Europe politique et la première 
puissance du monde. 
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financé puisque l’Etat ne peut faire faillite et que la croissance sur laquelle 
est fondé le mécanisme du crédit était supposée être continue et illimitée : 
le processus dynamique de croissance qui constitue le coeur du capitalisme 
a rendu obsolète la croyance mercantiliste selon laquelle l’économie était  
un jeu à somme nulle où l’un ne pouvait gagner que ce que l’autre perdait. 
Avec le dogme de la sacro-sainte croissance, l’hydre financière qui 
gouverne le monde a fini par rendre indifférent et équivalent l’ordre  des 
fins et celui des moyens, tout devenant fin et moyen de tout : à l’âge de la 
technique, de l’hubris productiviste et de la volonté de volonté 
(Heidegger), il faut impérativement devenir plus performant, croître 
toujours plus, croître pour croître jusqu’au moment où le capitalisme finira 
par détruire ce qui l’avait nourri : les structures familiales et 
l’environnement.  

4-Autonomie et autotélie du capitalisme. On oublie trop souvent que le 
capitalisme n’a pu s’imposer que grâce au contrepoids d’obligations 
éthiques qui ont limité et amorti ses effets les plus dévastateurs : sans juges 
incorruptibles, sans fonctionnaires intègres, sans ouvriers consciencieux, 
rappelait Schumpeter… comment aurait-il pu fonctionner5 ? Mais 
aujourd’hui le capitalisme ne cesse de repousser ses propres limites : la 
valeur d’échange a remporté une victoire absolue et la logique du profit est 
devenue l’ultima ratio des sociétés. En brisant les cadres précapitalistes 
de la société, le capitalisme a rompu non seulement les barrières qui 
gênaient ses progrès mais encore les arcs-boutants qui l’empêchaient de 
s’effondrer, écrit Schumpeter. Ce sont, par exemple, les biens restés non-
marchands dans ce que Michel Albert appelait le capitalisme rhénan 
(enseignement, santé, médias, salaire, logement, transport…) qui, sous 
l’influence du modèle libéral anglo-saxon passé en contrebande en europe 
grâce aux commissaires de Bruxelles et de la globalisation, sont en passe 
de devenir des biens marchands, gérés selon les méthodes de 
commercialisation et de médiatisation publique. Pour « globalisation », la 
langue française, à l’encontre de toutes les autres langues, parle de 
« mondialisation » mettant ainsi en avant une vision plus politique 
                                                        
5 « Toute société capitaliste fonctionne régulièrement grâce à des secteurs sociaux 
qui ne sont ni imprégnés ni animés par l’appât du gain et la recherche du plus grand 
gain. Quand le soldat, le haut fonctionnaire, le magistrat, quand le prêtre, l’artiste, 
le savant sont dominés par cet esprit, le société croule et toute forme d’économie est 
menacée. Les biens les plus nobles dans la vie des hommes, la joie, l’affection, le 
respect d’autrui ne doivent venir sur aucun marché. Un esprit antérieur et étranger 
au capitalisme soutient pendant une durée variable les cadres dans lesquels 
l’économie capitaliste fonctionne ». F. Perroux, Le capitalisme, PUF. 
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qu’économique  mais c’est là une mauvaise traduction. Pour qu’il y ait 
monde au sens du kosmos des Grecs qui signifie à la fois monde et parure, 
pour faire monde, il faut nécessairement dit Hannah Arendt, une pluralité, 
il faut que soient maintenus des divisions, des séparations, des conflits, des 
différences entre les hommes et il faut aussi que soient conservées des 
distinctions entre les sphères d’activité économique, politique, culturelle. 
Mais quand c’est la seule dimension de l’économie qui domine, quand la 
seule logique du marché et du profit envahit  la sphère politique et la 
sphère culturelle (celle de l’action et des œuvres dans le langage d’Hannah 
Arendt) comme c’est le cas avec la globalisation, alors, dans ce régime 
d’équivalence générale de toutes les sphères de l’existence, c’est la 
destruction de la saveur et de la beauté du monde qui advient. La 
globalisation est donc proprement immonde.   

Dégagé des formes anciennes qui l’entravaient, le capital développe 
désormais une autonomie et une autotélie (il a sa fin –télos- en lui-même) 
proprement terrifiante partout visible dans la sauvagerie d’un marché que 
se consomme lui-même. Le capitalisme devenu glacé et cynique, ne croit 
plus en rien et s’il nous a libérés c’est, semble-t-il, pour rien d’autre que 
pour l’infinité insensée de son propre accroissement. 

Installée en un temple au cœur de la cité c’est Wall Street et ses cours qui 
exercent aujourd’hui une tyrannie divine prétendant régenter la terre 
entière. Ce que Luc Boltanski appelle le nouvel esprit du capitalisme se 
distingue par un certain nombre de traits : 

-il est spéculatif. La société de consommation qui produisait des 
marchandises et enrichissait le capital en améliorant le niveau de vie du 
prolétariat a fait place à une société de spéculation. L’argent préfère 
désormais produire de l’argent. On échange maintenant de la monnaie 
contre de la monnaie sans aucune contrepartie ou gage réel et cela 
représente plus de la moitié du volume des transactions. Depuis Thatcher 
et Reagan le triomphe du capitalisme financier sur le  capitalisme 
d’entreprise a assuré la victoire d’une spéculation parasitaire qui repose sur 
la fiction ou sur la croyance en une économie qui produit de la richesse en 
dehors de tout travail et qui favorise l’explosion des inégalités.  

-il est celui de l’âge de l’informatique. Les sociétés disciplinaires (les 
lieux clos de l’usine, de l’école, de la prison, de l’hôpital étudiés par 
Foucault) étaient contemporaines des machines énergétiques, la société de 
contrôle (colliers et cartes électroniques, langage numérique comme accès 
de l’information en milieu ouvert) qui fonctionne par contrôle continu et 
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communication instantanée appartient à l’âge des sociétés postindustrielles 
et opèrent par machines informatiques et ordinateurs. Les algorithmes 
délirants des traders, le High frequency trading (le boursicotage à haute 
fréquence) créent des produits toxiques, opaques à leurs inventeurs mêmes 
et, à l’ouragan perpétuel de la destruction créatrice  (Shumpeter), se 
substitue une destruction suicidaire par prolifération qui emporte le 
système dans l’impasse et détruit le marché comme sphère des échanges 
mutuellement avantageux. Cette évolution technologique est en 
profondeur une mutation du capitalisme : il est devenu mobile, volatile, 
flexible, dispersif. Ce que ce capitalisme de surproduction veut vendre, ce 
sont des services et ce qu’il veut acheter ce sont des actions : l’économie 
de la rente a ainsi supplanté l’économie de la production. Ce n’est plus un 
capitalisme pour la production mais pour le produit, pour la vente et pour 
le marché. Le service des ventes est devenu le centre ou l’âme de 
l’entreprise. Le marketing est maintenant l’instrument du contrôle social et 
c’est lui qui forme la race impudente de nos maîtres et qui fonde le 
caractère féodal des élites qui se cooptent et se reproduisent à la manière 
de dynasties.  

-il est patrimonial et non managérial, c’est un capitalisme du peuple et 
des fonds de pension et c’est pourquoi il est plus brutal que jamais : parce 
que ce capitalisme spécule à court terme et impose des taux fixes pour la 
rente de ses actions, il  exige plus que jamais une rotation rapide des 
capitaux. Aussi ne fait-il pas de sentiment et licencie-t-il à tour de bras. 
Payés en stock-options, les dirigeants des multinationales ne s’enrichissent 
que si l’action grimpe, que s’ils font non le bonheur de l’entreprise mais 
celui des actionnaires. 

-il n’est plus intégrateur, il aggrave au contraire et risque de faire 
exploser les inégalités. A l’opposition hiérarchique up/down se substitue 
l’opposition disjonctive in/out. A une élite surchargée de travail (la 
surclasse, comme dit J. Attali) correspondent des masses au chômage 
maintenues en dessous du seuil de pauvreté. La perspective d’une société 
de travailleurs sans travail fait naître le spectre alarmant d’une société de 
loisirs abrutissants (tittytainment) et de consommation dévorante (H. 
Arendt) qui aurait pour but d’assurer, dans la bonne humeur, la 
gouvernabilité de 80% d’une humanité devenue surnuméraire. Le 
capitalisme totalitaire (J. C. Victor) est en effet de plus en plus conduit, 
pour assurer sa totale suprématie, à lessiver les têtes, à avilir les songes, à 
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effacer le sens. Tout ce que l’homme avait de plus sacré et qui ne pouvait 
exister que dans le secret du domaine privé est désormais livré à l’encan6. 

Si les tyrannies gouvernaient du dehors, l’empire de la marchandise 
gouverne du dedans. Les mouvements réorientés de l’âme guident les 
corps jusqu’aux portes des supermarchés puis les collent à la fenêtre 
cathodique, substitut de vie et de pensée : 24 heures sur 24, elle diffuse la 
dérisoire déréalité de la société du spectacle.  

-il est mondialisé. Libéré de toute dépendance à l’égard du système 
bancaire national, la cupidité des firmes transnationales a désormais pour 
champ la terre entière et, par une informatisation poussée à bout, joue sur 
des données immatérielles.  

-il est belliqueux et non pacifique. L’économie autorégulée qui plie à ses 
lois la totalité des choses réalise l’utopie qui lui a donné naissance : le vice 
sera toujours plus rentable que la vertu comme l’annonçait Mandeville 
dans La fable des abeilles (1670-1733) ; livre qui demeure le meilleur 
résumé des dogmes libéraux7. Les vices privés font le bien public, 
l’incivilité elle-même est payante. L’honnêteté, l’altruisme et la frugalité 
mettraient au contraire au chômage la plupart de nos semblables et il n’est 
pas jusqu’au cambrioleur ou au tagueur qu’il faille féliciter : sans eux pas 
de serruriers ni d’entreprise de nettoyage ! Mais c’est aujourd’hui 
l’économie criminelle, celle des dealers ou des mafiosi qui a réussi à 
intégrer la marginalité sociale aux circuits de l’économie globale en 
                                                        
6 La prostitution était pour Marx le modèle réduit, l’expression la plus significative 
du capitalisme. « La prostitution est seulement l’expression particulière de 
l’universelle prostitution du travailleur », Manuscrits de  44. On pense aussi à 
Shakespeare et à cet apologue de Timon d’Athènes (V, 3) que Marx cite par deux 
fois : « de l’or ! de l’or jaune, étincelant, précieux ! Ce peu d’or suffirait à rendre 
blanc le noir, beau le laid, juste l’injuste, noble l’infâme, jeune le vieux, vaillant le 
lâche… cet or écartera de vos autels vos prêtres et vos serviteurs ; il arrachera 
l’oreiller de dessous la tête des mourants ; cet esclave jaune garantira et rompra les 
serments, bénira les maudits, fera adorer la lèpre livide, donnera aux voleurs place, 
titre, hommage et louange sur le banc des sénateurs ; c’est lui qui pousse à se 
remarier la veuve éplorée… Allons métal maudit, putain commune à toute 
l’humanité, toi qui mets la discorde parmi la foule des nations… toi dieu visible qui 
soude des ensembles incompatibles… ».   
7 L’égoïsme et le bien se rejoignent dans la vie réelle comme le montrera quelques 
décennies  plus tard Adam Smith : « Ce n’est pas de la bienveillance du boucher, du 
brasseur, du boulanger que nous attendons notre dîner mais du souci de leur intérêt 
propre. Nous ne nous adressons pas à leur humanité, mais à leur amour propre, et 
nous ne leur parlons jamais de nos propres besoins, mais de leurs avantages».  
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rendant enfin rentable la délinquance des pauvres et des laissés pour 
compte. Les golden boys des bas-fonds reproduisent le système capitaliste, 
son objectif unique (la « thune ») et son modèle anthropologique 
(transactions violentes entre fauves). Ils sont la vérité du capitalisme si 
bien que du dealer de banlieue jusqu’aux banques de Luxembourg, la 
boucle est cette fois-ci bouclée (J. C. Michéa). C’est est fini du doux 
commerce cher à Montesquieu ! Préparons plutôt les jeunes à être des 
carnassiers sans scrupules et sans pitié avant de les lâcher dans la jungle du 
marché mondialisé ; tout se passe comme si à l’autre bout de l’histoire du 
capital, se répétait, sous un autre mode tout aussi brulal, la préhistoire 
sanglante de l’accumulation primitive. 

C’est pour avoir tout réduit à la marchandise, pour avoir assuré la victoire 
de la marchandise sur le projet de vivre  que l’homme d’aujourd’hui s’est 
coupé des autres, de la nature et de lui-même. 

III La bourse ou la vie 

1-Un homme coupé des autres. Les hommes pour vivre ensemble et pour 
vivre heureux, dit Milton Friedmann (1912-2006), le disciple d’Hayek, 
l’icône du libéralisme, le conseiller de Pinochet, le théoricien phare de 
l’école monétariste de Chicago et de la stratégie du choc, n’ont besoin ni 
de se parler (logos), ni de s’aimer (pathos). La seule avidité sans scrupule, 
la seule motivation égoïste de l’intérêt personnel feront que, par 
l’intervention d’une ruse de la raison ou d’une main invisible8, le souci de 
soi serait miraculeusement accordé au souci de l’autre9. Faut-il insister ? 
                                                        
8 A. Smith, Théorie des sentiments moraux, 1759. La vision libérale d’un marché 
rationnel, capable de s’autoréguler a trouvé un second souffle avec les quants 
(analystes quantitatifs) experts en MAF (mathématiques appliqués à la finance où 
excellent les probabilistes français) qui ont travaillé sur l’hypothèse d’un hasard sage 
excluant les cygnes noirs (Nassim Taleb), les événements  improbables, le hasard 
sauvage responsable des situations de bulle, de surchauffe, de crise. Dans les années 
70 on a cru avoir trouvé (Merton et Sholes) un modèle mathématique permettant aux 
investisseurs de prendre des options sur une action en annulant son risque. Mais en 
accordant une confiance absolue à ce modèle comme l’ont fait les banquiers, c’était 
oublier qu’il n’était qu’un modèle et qu’il ne fonctionnait que quand le comportement 
du marché était assez régulier…  L’exclusion des scenarii catastrophes et la croyance 
à une expansion perpétuelle, universelle et illimitée traduisent une démesure de la 
raison contraire au véritable esprit scientifique (cf. Le banquier et le philosophe de 
François Henrot et Roger-Pol Droit). 
9 La description idéale du marché élaborée par les néoclassiques (Pareto, Walras…) 
reposant sur la fiction d’un agent rationnel capable de maximiser son intérêt suscite 
aujourd’hui, à juste, titre l’effroi des populations. La logique boursière à laquelle 
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La première barbarie du siècle a été la barbarie communiste qui a sacrifié 
la liberté à l’égalité, qui a voulu donner à chacun sa ratio et sa ration, 
traduction a minima du logos qui faisait de l’homme, selon Aristote, un 
homo politicus. La seconde barbarie a été la barbarie fasciste qui a voulu 
refaire du lien social, relier les hommes en appelant à la fraternité du sang, 
au pathos, au sentiment, à tout ce qui caractérise l’homo religiosus. La 
troisième barbarie sera, à n’en pas douter, la libérale, celle qui est fondée 
sur l’hypothèse de l’homo oeconomicus (John Stuart Mill, 1806, 1873), de 
l’homme du besoin (chreia). 

Le marché est sans doute le lieu par excellence de l’invention et de la 
créativité et nous devons notre prospérité à la liberté du marché. Mais la 
liberté –au sens des modernes10- doit s’articuler sur l’égalité, sa sœur 
ennemie, l’une et l’autre étant le fondement de ce rapport adelphique 
(entre frères, seul rapport politique au sein de la famille) par lequel il y a 
un monde commun. Ne pas articuler l’une sur l’autre ces trois maximes 
républicaines inscrites au fronton de nos mairies, c’est à chaque fois 
basculer dans la barbarie. 

2- Un homme coupé du monde. Les lnuits refusent de commercialiser les 
caribous car il savent d'instinct que ce serait les transformer en objets11 et 
rompre ainsi le rapport symbolique qui depuis toujours unit les hommes 
aux bêtes et au cosmos. 

L’échange-don qui oblige à donner, à recevoir et à rendre est pour Mauss 
le fondement de tout lien humain, le roc sur lequel est construit toute 
                                                                                                                                                                                        
obéit les marchés financiers a joué le plus souvent contre l’intérêt commun. La 
concurrence des agents économiques sur le marché constitue le cœur d’un système 
hors-sol détaché des référents réels et matériels : les marchés sont devenus 
autoréférentiels, autoréférencialité aggravée par le recours à des ordinateurs capables 
de spéculer sur des intervalles de temps de l’ordre de la milliseconde (algotrading) 
sans qu’intervienne en rien le raisonnement humain. Ceux qui jouent à la Bourse ne 
s’orientent qu’en fonction du choix des autres joueurs et non de façon rationnelle et 
autonome en fonction de ce qu’ils jugent juste. Cette hyperréactivité moutonnière 
amplifie les tendances du marché et est à l’origine de la formation des bulles comme 
l’a montré D. Kahneman (cf. Philosophie magasine, n°56 et 54).  

 
10 « La jouissance paisible de l’indépendance privée » écrit Benjamin Constant dans « 
De la liberté des anciens comparée à celle des modernes » (1819), dans Écrits 
politiques, Gallimard, coll. «Folio», 1997, p. 275-276 et 285. 
11 Dans notre France de petits vieux, les dérives de l’agro-alimentaire ne suscitent 
plus que le désarroi de la filière viande et les croisades contre la mal bouffe. 
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société, même la nôtre. Cet échange-don n’est ni égoïste, ni altruiste (seul 
Dieu peut donner gratuitement) il n’a de cesse ni entre les vivants, ni avec 
les morts, ni avec les pierres, ni avec les bêtes. C’est le don, celui de la vie 
ou de la parole, par exemple, le don reçu et rendu qui constitue ce que les 
sociologues de l’école de Chicago appellent la socialité primaire, celle qui 
a sa fin en elle-même. Par contre l’échange marchand et la relation 
juridique ne sont pas, eux,  universels, ils font partie de la socialité 
seconde et peuvent avoir des effets anthropologiquement et 
écologiquement destructeurs. 

Si l’individu est la création la plus étrange de l’homme, comme le disait 
Valéry, l’individu fermé sur lui-même est plus précisément une invention 
de l’économie-politique. Pour la première fois dans l’histoire, avec la 
généralisation des relations marchandes et grâce à la magie de l’argent, la 
possibilité de tout payer sur le champ et d’être ainsi quitte de toute dette 
symbolique et de toute fidélité à honorer a été offerte à chacun. Payer en 
effet c’est pacare qui veut dire aussi éteindre, apaiser tout conflit. Payer 
sur le champ c’est se libérer de toute dépendance, refuser les traditions des 
communautés closes et hiérarchisées et c’est un formidable bénéfice pour 
l’individu de ne plus devoir rien à personne comme le montre 
ironiquement Charles Dickens12. En payant l’individu achète le droit de ne 
pas attendre pour rendre, de s’abstraire de la chaine de l’échange-don qui 
est celle de la succession des générations, le droit de ne pas avoir de dettes 
et donc de ne pas avoir d’histoire. Nous avons là les fondements de l’ordre 
libéral, celui d’un système enté sur une anthropologie noire pour laquelle 
seule la peur contraint à coexister13 des individus dominés par l’égoïsme, 
livrés au monde hobbesien (1588-1679) de la compétition, captifs de l’état 
de nature, de la guerre de chacun contre chacun générée par la spéculation 
financière. 

                                                        
12 « C’était un des principes fondamentaux de la doctrine Gradging que toute chose 
devait être payée. Personne ne devait, en aucun cas, rien donner à qui que ce fût sans 
compensation. La gratitude devait être abolie et les bienfaits qui en découlent 
n’avaient aucune raison d’être. Chaque pouce de l’existence des humains, depuis la 
naissance jusqu’à la mort, devait être un marché réglé comptant. Et s’il était 
impossible de gagner le ciel de cette façon, cela signifiait que le ciel n’était pas un 
lieu régi par l’économie politique et que l’on n’avait rien à y faire ». Temps difficile, 
1854. 
13 Greed and fear, la cupidité et la peur animent la démarche des traders nous dit un 
gestionnaire de hedge funds (fonds spéculatifs). 
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Mais en même temps ce monde où rien ne se donne sans compensation est 
aussi celui qui a inventé la dette et qui vit plus que jamais dangereusement 
à crédit. C’est par la dette dit Nietzsche dans le deuxième dissertation de la 
Généalogie de la morale (et en allemand Schuld c’est à la fois la dette et la 
faute) que l’homme est sorti du règne animal, qu’il s’est doté, par un 
terrible dressage, d’une mémoire pour pouvoir promettre et s’engager, 
pour demander des créances et parier sur l’avenir. C’est non seulement le 
cas du judéo-christianisme qui inventa le temps linéaire du progrès mais 
celui du domaine économique tout entier où, sans cesse, l’on parie sur la 
croissance. Jamais comme en Occident on n’a été empêtré dans de tels 
réseaux d’obligations, de dépendances à l’égard du passé, pris dans le filet 
de contrats, d’engagements, de dettes de toutes sortes.  Mais c’est l’argent 
qui donne maintenant le sentiment de puissance le plus élevé (Nietzsche), 
c’est l’argent qui a été mis à la place de Dieu et maintenant que la 
croissance défaille, il n’y a plus de remboursement possible, plus de dieux 
pour racheter la dette, plus d’expiation de notre culpabilité : les dettes sont 
devenues nos péchés maintenant que les Etats ne croient plus eux-mêmes à 
leur capacité de rembourser leurs dettes. Reste sans doute encore pour les 
chefs d’entreprise une solution : licencier, même en période de profits, afin 
de faire encore grimper le cours des actions… 

3- Un homme coupé de lui-même. Le développement infini des 
satisfactions matérielles se fonde sur l'idée si étrangère au monde grec que 
l'homme est un être de besoin et que ses besoins sont illimités.  Mais nous 
constatons que, passé le seuil de pauvreté, l'accumulation nous rend 
toujours plus vulnérables et toujours plus dépendants des choses 
produites14. Rendre la réalité conforme à nos besoins c’est accréditer le 
                                                        
14 Par une sorte de ruse de la raison économique, le capitalisme va pouvoir accomplir 
ses idéaux sur la table rase que lui a préparée la grande fête pourtant contre-
productive de I'année 68. Cours, cours, Camarade, le vieux monde est derrière toi ! 
Prenez vos désirs pour la réalité ! Jouissez sans entraves et vivez sans temps morts ! 
La rupture est consommée avec toutes les obligations qu'impliquaient filiation, 
appartenance, héritage linguistique, moral ou culturel et c'est sur la base 
métaphysique du désir libéré et du droit au bonheur que la course obsessionnelle à la 
jouissance et à la consommation va devenir un mode de vie à part entière. C'est sur 
elle que les grands prédateurs de l'industrie, des médias et des finances vont pouvoir 
édifier leur cyber-société de synthèse dont l'unique devise allait être celle des 
physiocrates du 18e comme Gournay  : Laisser faire, laisser passer. C'est sur cette 
base que I'Europe d'aujourd'hui se préparait à conduire en toute efficacité la guerre 
économique du XXIème siècle, à moins que, attaqué de toute part, l’euro... 
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fantasme d’un monde entièrement produit dans lequel l’homme ne 
rencontrerait que lui-même et où plus rien n’arriverait que nous n’ayons 
décidé. Mais lorsque le produit, le fabriqué l’emporte sur le donné, lorsque 
par exemple on produit ses enfants pour les rendre conformes à nos 
propres projets, lorsque l’on choisit sans obligation et autre garantie que 
celle de la qualité du produit alors on pose les fondements de l’eugénisme ; 
lorsque, d’autre part, la vie qui n’est plus performante est euthanasiée, 
alors, dans le monde ennuyeux de la production et de la reproduction du 
même, plus rien n’apparaît ni ne disparaît : il n’y plus de naissance et la 
mort elle même n’est plus que la production du cadavre. Cette société 
programmée, transparente à elle même serait plus que jamais coupée du 
cosmos et coupée de la vie. Création continue d’imprévisible nouveauté 
(Bergson) la vie en effet met toujours en crise le principe de raison qui 
cherche à expliquer le présent par le passé. 

Économie politique, l'expression en elle-même marie déjà des termes qui 
étaient pour les Grecs radicalement incompatibles. L'apparition d'une telle 
expression qui confond la gestion de l'oikos (de la maison) avec le souci du 
monde (Kosmos) ou de la polis qui est celui de la politique, témoigne de  
l’envahissement du domaine public par le seul souci de la satisfaction de 
ces besoins que nous partageons avec les animaux. L'homme apparaît alors 
comme un être de besoin fait pour la besogne, un animal laborans dit 
Hannah Arendt et non un être de parole (logos). Que cet homme soit 
aujourd'hui confronté, au milieu de l'abondance, à l’ennui, à la drogue, à la 
peur de la violence accumulée dans sa propre psyché, comment s'en 
étonnerait-on ? 

La dette (Schuld), la spirale infernale de la dette qui à la récession ajoute la 
récession a ainsi retrouvé aujourd’hui son sens classique de faute ou de 
culpabilité sans qu’il soit possible de savoir quel tiers, quel dieu pourrait 
enfin nous pardonner. Qui est coupable ? Les citoyens le sont sans doute : 
dans une perpétuelle fuite en avant, ils ont en voulu toujours plus et se sont 
endettés plus qu’il ne pouvaient payer (crise des subprimes de 200815 qui 
est à l’origine de la tempête monétaire que nous connaissons et du rejet 
vigoureux de ce qui était devenu « l’idéologie du monde », rejet qui est 
peut-être la prémisse d’un glissement tectonique…).  Mais que dire des 
marchés financiers poussés par la cupidité et par le conformisme 

                                                        
15 La titrisation des subprimes a consisté à transformer le plomb des crédits 
immobiliers risqués de ménages insolvables en l’or de titres financiers échangeables 
et en principe non risqués. 
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moutonniers des traders qui ne jouent à la Bourse qu’en fonction du choix 
supposé des autres ? Et des Etats impécunieux qui tels la Grèce ont pensé, 
grâce à l’euro, vivre éternellement à crédit alors que s’effondrait l’horizon 
de croyance qui lui donnait sens ? Maintenant, ils ne sont plus crédibles et, 
ne se demandant même plus comment ils pourraient rembourser leurs 
dettes, ils risquent bien de devenir le tonneau des Danaïdes de la monnaie 
unique, le tombeau de l’Europe après en avoir été le berceau. Coupables 
sont aussi les banques centrales qui dans une sorte de délire ont rendu 
l’argent facile et ont permis la spéculation financière sur les produits 
dérivés16. La concurrence des agents économiques qui est devenue le 
paradigme absolu n’est pas en soi régulatrice ; dominée par la fièvre de 
l’investissement à court terme, par la tyrannie de l’immédiat, elle est 
indifférente aux questions de la raréfaction des biens et de l’énergie. Si des 
expédients peuvent encore résoudre le problème les dettes souveraines, ce 
n’est pas le cas, hélas, de la dette écologique. Tout cela sans doute est à 
l’origine de la panade dans laquelle nous sommes, panade d’autant plus 
dramatique que ni les chefs de l’exécutif, ni la loi, ne semblent avoir de 
prise sur la rationalité financière qui, marteau sans maître ou processus 
sans sujet, façonne le monde, le mène à sa perte en soumettant l’humanité 
à ses diktats. La meute des investisseurs, les agences de notation parient 
sur la perte des nations en difficulté, jouent de fait un rôle « semi-
gouvernemental » et s’ingèrent dans la politique des Etats. 

Les tigres de la finance internationale, les tigres de la finance de l’ombre, 
le champ financier en général ont pris aujourd’hui le dessus sur le champ 
politique en tenant les Etats sous la férule de la dette et en exerçant leur 
chantage. Le rôle du système financier était d’allouer efficacement le 
capital à l’investissement. Aujourd’hui, maître du jeu, il adresse aux Etats 
des injonctions contradictoires (plus d’austérité / plus de croissance), 
exigent d’eux rigueur et économie alors qu’ils fonctionne lui-même aux 
krachs, à la panique, et distribue à ses traders des bonus mirobolants tout 
en réclamant de l’argent public en cas de perte. Formation de bulles de 

                                                        
16 Contrat dont la valeur est « dérivée » du prix d’un produit financier (action, 
obligation) ou d’une marchandise (pétrole, blé). On donne un prix à une estimation 
de prix, on dit la valeur d’une augmentation future et on verse une part de plus-
value…  On se désintéresse des marchandises réelles pour se livrer de plus en plus à 
ce commerce  virtuel spéculatif.  
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crédit, baisse des primes de risque, les Etats sont devenus de plus en plus 
dépendants des marchés financiers17. 

Mais la société moderne résiste pourtant à une intégration commerciale 
complète comme le montrent à la fois la réhabilitation de la valeur d'usage, 
la défense de l’environnement, les débats sur les biotechnologies... 
L'internationalisation de la résistance à la mondialisation ultra-libérale n'a-
t-elle pas déjà fait capoter I'AMI, contraint Monsanto à surseoir à son 
monstrueux projet mortifère (Terminator), obligé les firmes 
pharmaceutiques à renoncer à faire un procès à l'Afrique du Sud frappée 
de plein fouet par le sida ? La rage des indignés suscitée par les vieilles 
pratiques des saignées, par les politiques de rigueur imposées par les 
grands financiers a réussi à asseoir l’évidence qu’elles tuent la sacro-sainte 
croissance, empêchent tout espoir de reprise et précipite l’Europe dans la 
récession18. Plus de deux décennies après la chute du mur, le rejet de 
l’idéologie ultralibérale n’a jamais été si vigoureux et après la sanction 
spectaculaire réservée par le peuple français à l’insolent étalage de l’argent 
par l’élite financière, la lutte des classes, dans nos démocraties, est plus 
forte que jamais. Déclenchée par les riches (Warren Buffet)  celle-ci ne 
sera peut-être pas éternellement gagnée par eux. 

Comment conclure quand le monstre froid du marché et de l'économie 
s'alimentant de la contestation qui leur est opposée, occupe tous les 
temples, continue, sans fin et sans terme, toujours plus vite et toujours plus 
loin, à consolider ses bilans, accroître ses dividendes, dévaster la planète et 
provoquer le plus grand malheur pour le plus grand nombre ? 

Peut-être ainsi : quand l’existence, à force de contestations et de luttes, 
sera libérée du désenchantement, de la misère et de l'exploitation, alors, 
rendue à sa propre possibilité d'exister, elle pourra s’apparaître à elle-
même comme exposée à l’absence de sens et au rien éternel : vie gracieuse 
et gratuite, donnée par surcroît, par-dessus le marché. 

                                                        
17 Champ social qui réunit de nombreux acteurs (entreprises, hedge funds -fonds 
spéculatifs des paradis fiscaux-, compagnies d’assurances, banques d’affaires, fonds 
de pension, investisseurs institutionnels, petits porteurs, banques centrales…). 
18 Mais il faudra bien, un jour, s’arrêter de pédaler et de « croître » pour construire 
une prospérité durable en dehors de la dictature du marché et du dogme de la 
croissance, Cf. Tim Jackson, Prospérité durable, De Boeck, 2009.  


